O meu programa és tu!

A esta altura, quando vos escrevo, são 5 da manhã nesta minha varanda e já poucas luzes sobram nas janelas. Apagou-se agora uma tal qual uma dessas estrelas que se esfumam no palco. Eu sei que as pessoas pensam que eu acho que está tudo a dormir, mas eu sei, eu sei que ninguém está a dormir, que está tudo atrás das persianas a vigiar o mundo, eu sei que estão todos aí a fingir que estão a dormir mas eu sei que não estão a dormir, estão acordados, a olhar o céu ou para a vida mas estão acordados, com medo que a sua própria respiração acorde esse alguém. Com medo de acordar esse outro “eu” que dorme há tanto.



O que me acordou a mim - se é que alguma vez dormi - foi uma porta de um frigorífico a abrir como se fosse de metal e lhe tivesse crescido ferrugem nas dobradiças. Vamos cá ver, primeiro senti uns pés descalços pelo corredor, depois percebi que alguém terá acendido a luz da cozinha porque lhe reconheço - a esta luz e não outra – a demora a acender como se tratasse da ignição de um carro pela manhã num frio dia de Inverno. Depois, depois ouvi uma espécie de abrir de porta em tudo parecido com aqueles filmes de terror do Pesadelo em Helm Street ou coisa assim, em que há sempre uma voz de uma criança a cantar uma música de embalar e, de repente, alguém salta da cadeira.



Eu sei que ninguém está a dormir por detrás desses cortinados brancos mesmo que todos me queiram fazer crer do contrário. Eu sei que a esta hora ninguém adormece à frente dos televisores. Pelo contrário, são os televisores que adormecem à nossa frente, aborrecidos com a nossa programação. As pessoas tornaram-se na televisão lá de casa e não deve ser por acaso que se faz abundantemente a pergunta “ Tens programa para hoje?” ao que invariavelmente respondemos com um frenético abanar de orelhas de um lado para o outro como se rejeitassemos comer a sopa ou, de outras vezes, fazendo oscilar o queixo verticalmente no sentido ascente e descendente. E as televisões saiem de casa vestidas de pessoas enquanto estas se embutem num qualquer armário da sala, rodeado de enciclopédias que nunca foram abertas.



E saídos à rua, as pessoas mostram a sua grelha de programas e todos tentam captar para si audiências, aprendendo depressa a cortar a ficha técnica do final dos filmes que não interessa. E assim, há um Moniz em cada um de nós que nos faz sentir como se estivessemos num qualquer posto de comando a gritar nos ouvidos do pivôt: “ Eh pá, isso não tem qualquer interesse, acaba o directo já !” E controlando o tempo, fumando as audiências, vamo-nos mantendo acordados mesmo a esta hora, atrás das cortinas, na esperança de sermos também um programa.